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Aujourd’hui, mon frére est mort. Ou peut-étre
hier, je ne sais pas.

Cet été indien comme on n’en avait pas
souvenir offre une floraison de bruyere vivace
qui hésite entre le violet, le mauve et le rose.
Aurélien arréte sa course éperdue pour inhaler une
derniére fois le parfum enivrant de la résine de
pin. Le sang des landes girondines. Il remplit ses
poumons du monde entier. Ses cinq sens sont en
éveil comme jamais. Devinent-ils que c’est leur
toute derniere mission ? Les racines s'extrayant
du sol tentent désespérément de lui faire un
croche-pied pour 'immobiliser. Les cigales font
soudain silence alors qu’elles essayaient jusque
la, par leur chant, de le séduire comme tous
les autres éléments, de le convaincre que la vie
est belle. Mais il est déterminé. Il contourne
un arbre noueux et torturé par le vent, quand



derriére la dune, 'océan se fait enfin entendre.
Le sable sifflant sous chaque pas ralentit son
ascension et il parvient au sommet du semblant
de barkhane pour admirer le coucher du soleil
qu'il filme aussitot sans trembler. Il poste la
vidéo en story sur Instagram. Puis sa longue
et déchirante lettre d’adieu qui se termine par
ces mots : « Cest une belle fin, je trouve... »

Comme si rien n’était vraiment grave, son
attention est détournée par les oyats qui dessinent
des arcs de cercle parfaits sur le sol au gré du
vent. Il songe a leurs racines profondes et
stabilisantes en souriant de n’avoir pas connu
cette chance. Mais a-t-il déja aspiré une seule
fois & un enracinement, voyageur et explorateur
infatigable en quéte du mieux qui n’existe
pas? Il éteint définitivement son smartphone
et dégringole le coteau en tombant et roulant
sur lui-méme. Il se releve soulagé qu'aucun
témoin n’ait assisté a cette ultime et honteuse
maladresse et se dirige vers une jolie cabane
de bois flotté. 1l la connait depuis longtemps.
Elle a une quinzaine d’années et a été menacée
de destruction par TONE, mais une pétition
de milliers de poétes a convaincu le maire de
Lacanau de la sauvegarder. Les surfeurs, parents
et enfants en ont fait un havre de paix, de repos,



de philosophie et de communion avec la nature.
Il y a une banquette pour dormir, des livres, des
jouets et des dizaines de petits mots épinglés
sur les murs. C’est le jardin secret d’Aurélien.
Aucun de ses proches n’en a connaissance. Il a
toujours tout cloisonné, fratrie, famille, amis de
longue date, copains récents, amants, amours
et ennemis définitifs. Aurélien était ordonné.
Protecteur. Il se saisit d'un petit papier blanc et
y écrit : Merci pour cette cabane hors du temps
o1 tout sarréte et tout sapaise.

Lheure bleue accompagnée du gazouillement
joyeux des oiseaux s'étire A n'en plus finir. I
reconnait le gravelot a collier interrompu, et
peut-étre méme le bécasseau violet. Aurélien a de
multiples savoirs quil n’a jamais exposés, avec sa
grande pudeur et son empathie caméléon pour
plus petit et malheureux que lui. Il ne voulait
froisser et blesser personne. A croire qu'il était
un messager, une sorte d’ange, un étranger, un
ovni, un étre trop parfait pour cette vie et ce
nouveau siécle dans lequel il se sentait déja trop
vieux a 'approche des quarante ans. « Vivre
vite, mourir jeune et faire un beau cadavre! »

La nuit tombe soudain quand Aurélien remplit
sa seringue de MDMA en surdose volontaire qu’il



sinjecte aussitdt dans le bras gauche. Lextase
est immédiate. Le vent devient douce caresse,
le son des vagues, une véritable incantation
de sirénes, la Voie lactée, un vaste chemin de
perles et de pépites d’or avant le paradis. Et
ce quil espérait tant arrive enfin : 'océan se
met a scintiller de milliards de petites lumieres
turquoise qui feraient croire a une hallucination.
Ce sont les phytoplanctons bioluminescents
qui remontent a la surface et se répandent sur
le sable. Il se déshabille et se dirige vers I'eau.
Il y entre sans hésiter tant la drogue réchauffe
son corps. Il est immédiatement enveloppé de
ce semblant d’aurore boréale, ballet féerique
de lucioles. Il plonge nu comme le premier
homme retournant a la nature sauvage et se
laisse porter sur le dos par les courants. Tout
est beau. Il sourit et s'endort pour toujours.
Sans regrets ni tristesse.



LA LETTRE

Il est environ vingt heures quand mon
téléphone sonne. C’est mon pere. Je décroche.
Il est totalement paniqué : « Aurélien a posté
une lettre d’adieu sur Instagram. Cest un
ami a lui qui nous a alertés et qui a appelé la
gendarmerie. Son portable a été borné sur la
plage de Lacanau. Ils ont envoyé un hélicoptere
et des quads pour le retrouver... »

Je suis assommé. Je ne comprends pas bien.
J’ai envie de prendre la route pour aller le
chercher, le ramener chez moi, lui préparer
un bon repas et 'allonger dans ma chambre
d’amis. Lui caresser les cheveux, le rassurer,
lui dire qu’il est aimé. On raconte que tout
le monde se souvient de ce qu’il faisait le
11 septembre 2001 ou le 7 janvier 2015.
Moi je ne me rappellerai plus de cet échange



téléphonique. Ni de ceux qui ont suivi avec ma
sceur et mon plus jeune frére. Juste des pleurs,
des rales 4 en vomir, de tres longs silences
ponctués par des sanglots et des onomatopées
invraisemblables. Somnifere. Black-out. Je me
réveille dans la nuit. Gymnopédie de Satie
et un Van Gogh étoilé dans la téte. Ai-je
cauchemardé? Ai-je bien lu sa lettre? Je la
reprends, la lis et la relis :

Je souris, mais intérieurement je crie. Je blague,
mais intérieurement je pleure. Dans ce monde, on
lance des « Salut, ¢ca va? » sans méme attendre la
réponse. On danse, on rit, on baise, on samuse. ..
Mais au final... Rien, le néant, le vide! Qui
a pris le temps de me connaitre, de savoir qui
je suis vraiment au fond de moi? Trop peu de
personnes. Sans doute parce que jai caché mon
mal-étre. Je ne veux culpabiliser personne. Le
monde est ainsi. Dur! Je le trouve chaque jour
plus difficile a affronter. On ne sintéresse plus a
lautre, on ne sécoute plus.

Aujourd hui je suis dans une impasse, jétouffe,
je ne trouve plus d’issue. [ avoue wavoir jamais
rien laissé transparaitre & mes proches. Cette
obsession de vouloir plaire a tout le monde,
toujours sourire, toujours étre positif, toujours
étre beau. |'ai rencontré dans ma vie de belles
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et bienveillantes personnes, et jai une famille
merveilleuse. Mais chacun avait son lot de
casseroles, de douleurs a gérer, mon mal parait
tellement futile a coté des drames que peuvent
traverser mes amis. | ai toujours trouvé le monde
impitoyable et parfois cruel. Dés I'enfance
puis adolescence quand on me harcelait et
me frappait en raison de mon homosexualité.
Depuis mes premiers pas en tant que gay, de
mes dix-huit ans a maintenant, je suis beaucoup
trop sorti et jai malheureusement trouvé chez
beaucoup de garcons un manque de bienveillance.
On répéte ce qu'on a subi jeune, visiblement.
Certaines statistiques le disent : « Un enfant
battu deviendra violent une fois adulte. » Mais
il est possible d’inverser cette spirale! Le milieu
de la nuit fréquenté & trop haute dose devient
alors toxique quand vous ne fréquentez plus que
ca. Combien de paroles, d’attitudes et de gestes
malveillants, souvent sans méme sen rendre
compte, sans doute & cause des drogues. ..
Mais malgré ¢a, jai continué a sortir car la
solitude me pesait tellement plus... tellement
plus! Je ne la supportais pas car je cogitais
inlassablement. Paradoxalement, ces soirées me
Jaisaient encore plus réfléchir. Et jai fini par
croire que je ne savais rien faire d autre. Puis
jai pris des drogues pour ne plus penser, pour
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oublier... pour moublier. J'ai toujours aimé
danser, cétait dabord mon premier intérét pour
la vie nocturne. Mais quand on sort, on cherche
a plaire et a faire des rencontres. Plaire, plaire,
plaire! Cétait ancré. Le culte du corps est roi. Le
physique est la seule chose que beancoup regardent
avant tout. Rentrer accompagné était un petit
shoot pour l'ego, mais le lendemain il était vidé.
Lamant parti, a nouveau seul. Je nai jamais su
comment mYy prendre pour avoir et vivre une
relation sérieuse et je nen ai pas connu.

Je crois que mon mal-étre mempéchait de vivre
sereinement mes sentiments. | étais tellement
maladroit. Et les années passant je ny croyais
plus, ou du moins je pensais que cela était réservé
aux autres. | ai moi aussi fait souffrir des garcons
avec la méme maladresse que celle que jai subie.
En effet, on ma vite fait comprendre qu’il était
nettement plus facile de coucher que de vivre
une belle histoire d’amour! Avec une facilité
déconcertante, la consommation... Ces hommes
qui se donnent sexuellement mais noffrent aucune
émotion, aucun sentiment, aucune affection...
Et ce garcon qui m’ignore le lendemain d’une
nuit de sexe... Qui se rhabille rapidement aprés
avoir joui. Celui qui me ment pour passer a un
autre. Celui qui mapproche par intérét. Celui
qui ne voit en moi quun objet sexuel. Celui avec
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qui je fais l'amour mais qui refuse mon baiser
sur ses levres. Celui avec qui je viens de passer
une nuit torride mais qui ne répondra jamais a
mon gentil message, ou tournera la téte quand il
me recroisera. Ce garcon qui me ghostera. Cette
soirée o1t l'on mignorera. Ces gens qui soudain
passent & quelquun dautre. Celui qui utilisera
mon appartement comme un hétel pour y recevoir
d'autres mecs. Et jen passe.

La drogue a grandement contribué & cette
dégradation des relations. Je me rends compte
aujourd hui que cette surconsommation ma
petit a petit brisé. Je ne sais plus comment ¢a
fonctionne. Mon coeur est cassé. Jai pris tout
cela avec beaucoup trop de légéreté tout ce temps.
Sans que je m'en rende compte cela mabimait
chaque jour un peu plus. On agissait tous de facon
incorrecte, moi y compris, les uns envers les autres.
Bien souvent sans sen rendre compte. [ aurais pu
arréter mais j aimais draguer, séduire, conclure et
consommer. | étais devenu dépendant. C'était ma
premiére addiction. Et au final je répétais ce que
je subissais. Etre traité comme un consommable.
Je nwai trouvé dans ces rencontres d'un soir que
tristesse et solitude. Et m'excuse auprés de ceux
envers qui jai pu répéter ces actions. A ceux
qui penseront se reconnaitre dans ces lignes, ne
vous reprochez rien! Vous nétes pas responsables
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individuellement. [insiste : le probléme est global!
Je ne veux culpabiliser personne.

Mais vous pouvez encore réagir et vous libérer
de cette spirale.

Au fil des années, je suis devenu ce que je
critiquais plus jeune. Cette hyper sexualisation
napporte rien de bon et fait grandir notre malaise
intérieur a tous. Cette facilité pour coucher empéche
toute autre découverte de [autre, toute véritable
rencontre au final. Pourquoi prendre le temps de
connaitre lautre sil soffre immédiatement? Il se
donne physiquement, cest tout. Shoot d'amour
propre sur le moment. Puis vide et solitude. Et
cela devient un rituel, un automatisme, une
consommation jusqud la nausée. | ai consommé et
ai été consumé. Jai cultivé cette déprime chaque
Jour et a chaque plan sans lendemain. Naivement,
je pensais quun jour lamour émergerait. Je me
suis noyé dans toutes ces aventures sans dme.
Réagissez! Ne vous noyez pas vous aussi.

Soyez plus attentifs a lautre. Prenez le temps de le
connaitre. Cest peut-étre quelquun de merveilleux.
Peut-étre quelquun de brisé a lintérieur sans
que vous ne le sachiez. Et la moindre malveillance
ou indifférence de votre part le poussera un peu
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plus dans la détresse. Mes sorties ont fini par se
résumer a drague, sexe et drogue. Je ne faisais plus
que ¢a. Cette derniére donne un sentiment de
bien-étre, permet doublier et avec le temps, elle
rend tout insipide. Je suis mort a lintérieur. Je
nai trouvé aucune passion qui aurait pu maider i
men émanciper. | espérais toujours rebondir mais
la, jai perdu espoir. Certains disent maitriser la
drogue mais personne ne le peut, tant elle dirige
votre cerveau.

Jespére que ce message créera un électrochoc chez
les quelques lecteurs qu’il aura. Un électrochoc
de bienveillance les uns envers les autres. | ai
mis beaucoup de temps a comprendre que jétais
hypersensible. Ce qui a provoqué chez moi cette
impression récurrente au moindre mauvais signal,
que 'on me critique, que ['on m’ignore, que ['on
me snobe, que l'on m'évite, que ['on me juge, que
l'on se moque... Chaque geste, action ou parole
est interprété, déformé et multiplié par dix. Effet
décuplé par la drogue. Elle a envahi le milieu
de la nuit et a creusé petit a petit cette tombe
de laquelle je ne peux plus sortir. Dépendance.
Emprisonnement. Piége. Solitude. Insécurité. Jai
cru quelle me permettrait d'échapper a ce monde
st froid. Mais il me rattrape toujours. La came
nest pas festive. Elle est destructrice. Arrétez-la
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tant qu’il en est temps! Vicieuse, elle vous détruira
10t ou tard, rapidement ou lentement. Peu de
gens connaissent mon addiction car je la cache
sous mon sourire. Je la cache au travail ou en
famille. Mais je me bats avec elle depuis trois
ans maintenant. Soyez a ['écoute de lautre. I/
sourit peut-étre mais crie a lintérieur. Dealers,
vous vendez la mort sans vous en rendre compte.
La mort qui est aujourd hui ma seule issue.

Ma famille, pardonnez-moi de vous laisser. Ne
vous reprochez rien. Vous avez été merveilleux. Je
vous aime. Mais sachez que cest le mieux a faire.
Que je serai plus heureux la-haut, enfin libéré
de tout ¢a. Que cest la seule maniére pour moi
de m'en sortir. Que je ne veux plus vivre dans ce
monde-la. Pardonnez-moi, cest le plus important
pour moi. Ma famille, ne faites pas supprimer
ce post. Je sais que je ne raconte pas que de jolies
choses a mon sujet mais jespére qu’il fera réagir
et sauvera des gens.

J ai réécrit cent fois ce texte pour que vous
compreniez que je nwai plus le choix.

Je regarde ce dernier coucher de soleil. Cest une

belle fin, je trouve. Ne me pleurez pas. Dites-vous
que je suis a présent libre.
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Les mots d’adieu publiés par Aurélien sur
ses réseaux sociaux, juste avant qu’il ne se
suicide, ont immédiatement créé un séisme
au-dela des frontieres, comme un message
universel. Sa parole bienveillante et fédératrice,
ensemengcant 'amour dans toutes les langues
du monde, est aujourd’hui prolongée par son
frére dans ce récit comme un combat.

Epauler des toxicomanes, des jeunes qui
peinent a assumer leur sexualité, des parents
perdus ou endeuillés est devenu un devoir
peut-étre illusoire mais obsessionnel dans
cette écriture précipitée pour que chaque
mot soit puisé dans le vif de I'instant. Ne
rien oublier. Raconter urgemment a deux,
le disparu et son restant, que la vie est belle
méme écourtée. On rit, on pleure, on vit,
on meurt.

Marc Large est réalisateur, dessinateur de presse,
tatoueur et l'auteur de nombreux livres. Il a obtenu
le trophée du meilleur dessin professionnel lors
du 20¢ Presse Citron de I'Ecole Estienne. Du
fait de la pluralité de ses activités, il se définit
lui-éme comme « simple raconteur d’histoires ».

Une partie des droits d'auteur de ce livre sera
reversée a la Fondation Le Refuge.
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